


Il luogo della giustizia € un luogo sacro.
Francesco Bacone



11 primo pensiero della mattina di un avvocato e come trattare il caso di una
sveglia che suona.

Pablo Picasso

Mattina

Quella mattina aveva faticato ad alzarsi.

La sveglia I’aveva colto nel bel mezzo di un sogno che
non riusciva pit a ricordare ma che arrivava dopo una
notte di quelle, che si facevano sempre piu frequenti negli
ultimi tempi, in cui era rimasto a pensare.

Non immobile nel letto, sarebbero stati capaci tutti di
farlo, ma saltandoci sopra con quel suo modo
caratteristico, e francamente barbaro, di girarsi, che
provocava uno scuotimento di tutta la “struttura” ivi
compreso dell’unico altro ospite presente, sua moglie,
che, pazientemente, sbuffava, sapendolo in quel momento
turbato da chissa quali pensieri.

Erano marito e moglie da sempre.

Da ragazzini si erano conosciuti e dopo tanti anni erano
ormai divenuti una “cosa sola”.

Lei lo conosceva a memoria.



Ne capiva non solo gli sguardi ma addirittura i silenzi e le
arricciature dei capelli.

Sapeva sempre cio che lui pensava.

A volte ancora prima che lui lo pensasse.

Questa era certamente una dote straordinaria che, pero, gli
impediva di poter mentire davanti a lei.

La menzogna avrebbe avuto una durata stimabile in
gualche millesimo di secondo.

Non conveniva neppure sforzarsi di impegnare tante
energie mentali, che poi avrebbero causato un aumento
dell’entropia dell’universo ravvicinandone senza rimedio
la fine, per un risultato cosi infimo.

E poi che senso avrebbe avuto mentire a se stesso?
Nessuno.

Per questo non le aveva mai mentito.

Su niente.

O meglio, su niente di importante perché sulle cose da
fare (mettere in ordine il giardino, badare al cane, lavare
la macchina, consegnare questo quell’altro incartamento,
prenotare ’albergo od il ristorante, telefonare a tizio o
caio) qualche bugia I’aveva pur detta.

Tutte rigidamente ed inesorabilmente scoperte.

Tra loro era cosi, e si augurava che fosse sempre cosi.

Ma cosa diavolo aveva sognato ?



Era convinto che proprio i, in quel sogno, in quella
visione, tipica della nazione Sioux (aveva letto da qualche
parte di una tribu di questa Nazione che si chiamava
Oaglala di cui era rimasto colpito ed ammirato dalla
fierezza e dal coraggio e a cui apparteneva un suo
personale mito “Crazi Horse” che si affidava a queste
visioni, che dovevano essere ricercate anche attraverso il
digiuno e la sofferenza, per scoprire il proprio destino), ci
fosse la risposta, la soluzione a quel processo che doveva
discutere quella mattina.

Gia, ancora una volta, quel maledetto vizio del processo
“esoterico”.

Chiamava cosi quei processi che, studiati non appena era
stato nominato difensore, non aveva piu riguardato nei
giorni precedenti la data fissata per la discussione

e che, sosteneva, si sarebbero risolti durante 1’udienza,
grazie alle visioni notturne od all’intervento di influenze
paranormali.

Un modo per nascondere memoria, intuito e fortuna, e
crearsi intorno quell’alone bohemien di cui andava fiero.
Nella stessa categoria di processi rientravano anche i
cosiddetti processi “disperati” per i quali non c’era alcuna

razionale via d’uscita e che, dunque, potevano essere



risolti solo attraverso “I’imposizione delle mani”, rituale
dal sommo potere taumaturgico.

Un modo di comportarsi, scanzonato e solenne all’un
tempo, che aveva finito col caratterizzare il suo essere
avvocato.

Credeva, anzi era certo, che conoscere i principi basilari
della Costituzione, essere sospinti da ideali di Giustizia,
Eguaglianza e Liberta, non solo servisse ad essere uomini
migliori, ma, e qui sta’ il bello, ad essere Avvocati capaci
di conoscere 1’esistenza di ogni norma.

Ogni disposizione che il Legislatore aveva dettato o
avrebbe emanato doveva necessariamente rientrare in
quegli ambiti e pertanto era gia intimamente conosciuta
sulla base di quei principi.

E se cosi non fosse stato la norma sarebbe stata
incostituzionale ed il provvedimento abnorme.

Questo era “il Segreto”, esoterico, da non rivelare se non
agli iniziati.

Iniziati cui appartenevano per diritto di “casta” tutti i
membri del suo studio.

Naturalmente occorreva, per utilizzare il Segreto, essere
fedeli, ciecamente, alla Giustizia, nello stesso modo
descritto dal Calamandrei, I’unico capace di rendere degni

di assisterne alla manifestazione.



D’essere stato il secondo a pensarla a quel modo lo aveva
appreso solo molto tempo dopo.

La fonte della sua conoscenza era rappresentata dal Capo
che, a furia di citare 1’insigne Giurista, Capo, aveva finito
per fargli conoscere I’ "elogio dei giudici” senza averlo
non solo letto ma neppure visto.

Ma quella mattina la visione non c’era piu.

Se I’era portata via quella stramaledetta, tecnologicissima
sveglia, col suo trillare elettronico.

Brutto presagio.

E poi la notte aveva dormito poco !

Il principe di Condé (o almeno cosi gli pareva si
chiamasse) la notte prima della battaglia, aveva dormito
bene e la sua superstizione, qualita indispensabile per
essere avvocati, 1’aveva sempre portato a ritenere che
guando la notte fosse passata “tranquilla”, ovviamente per
lui, il processo avrebbe avuto esiti favorevoli.

Tra gli esisti favorevoli, a dire il vero, contava anche i
rinvii che non lo facevano faticare e gli consentivano di
fare o delle simpatiche corse in auto per raggiungere i
tribunali fuori sede o delle stupende letture in aula, in
attesa di ricevere la data della nuova udienza.

E quella notte non aveva proprio dormito.

Il processo andra male.



Con questo animo si alzo dal letto.

Rapido come un orso appena terminato 1’inverno si recd
nel bagno.

Li, come di solito, I’attendeva una nuova sosta di almeno
dieci - quindici minuti, collegato a quella che lui definiva
I’unica vera rete mondiale.

Avrebbe potuto cercare in quel luogo I’ultima disperata
ispirazione per il processo, e, magari, se fosse stato
fortunato, ritrovare quella visione che aveva perduto con
il suono della sveglia.

E la visione arrivo.

Non era quella che aspettava, ma certamente era davvero
una visione.

Un mare di capelli rosso tiziano che terminavano sotto le
spalle con boccoli settecenteschi ed incorniciavano un
volto di porcellana in cui erano incastonati due
profondissimi occhi marroni, apri la porta con la stessa
grazia d’un uragano.

Un metro di gioia, vitalita ed energia allo stato puro,
invase quella stanza, proclamandone, tintinnante, la
esclusiva titolarita e, conseguentemente, reclamandone il
subitaneo utilizzo.

| pensieri sparirono.

Era sempre cosi.



Quell’affarino gli aveva cambiato la vita.

Ogni volta che la vedeva o che incrociava i suoi occhi,
provava una gioia immensa mista ad una sorta di
ammirazione e compiacimento per quella freschezza che
era in grado di apportare ed infondere in ogni situazione e
per quella spiccatissima intelligenza che mostrava,
vivacemente, in tutte le circostanze.

Per un lunghissimo istante tutto spari.

Poi il tempo riprese, lento, il suo corso.



In ogni caos c'é un cosmo, in ogni disordine un ordine segreto.

Carl Gustav Jung

Ufficio

Arrivo in ufficio, dopo aver accompagnato moglie e figlia
(gli sembrava davvero il minimo da farsi per “aiutare” lui
sempre cosi confusionario, distratto e disordinato) che,
come ogni giorno, i suoi soci e collaboratori erano gia al
lavoro.

Si ripeteva, ogni giorno che era un errore, che un vero
capo deve arrivare prima delle segretarie, dei collaboratori
0, almeno e come estrema ratio, dei praticanti.

Ma non ci riusciva mai.

O meglio, raramente.

Non che avesse mai bucato un processo, pero, molte volte
aveva dovuto chiedere alla segreteria di avvisare questo o
quel Giudice, Corti d’Appello comprese, che a causa del
traffico o di altri non meglio precisati problemi avrebbe
ritardato di qualche minuto ....

Col Tribunale di casa i problemi erano minori: primo lo
conoscevano, secondo poteva sempre contare su qualche
fidato collega disposto a spergiurare circa il suo

imminente arrivo.



In ogni caso “anche oggi niente caffé reale” penso.

Il caffé reale era una delle tante strane abitudini di quello
stravagante studio di periferia che, proprio come diceva la
canzone di Renato Carosone, voleva “far I’americano”.
Ed in questo voler far I’americano c¢’era molto, anche e
non solo, del suo.

Dell’America, da intendersi beninteso quale quella
formata dagli States, o per dirla come 1’avrebbe detta il
“Che” che campeggiava sulle pareti del suo ufficio, del
Norte america, non apprezzava granché.

Anzi proprio nulla ad eccezione della coca cola, che
diceva nata per sbaglio visto che volevano farne una
medicina, ed un certo qual pragmatismo nell’affrontare le
guestioni, soprattutto giuridiche, che lo affascinava.
Adorava invece e naturalmente il sistema processuale e la
struttura degli studi legali.

Grandi, specializzati, capaci di lavorare in team.

Liberi da quegli odori di vecchio e dai mobili
d’antiquariato che caratterizzano la gran parte degli studi
legali italiani e che gli avevano sempre fatto tristezza,
quasi fossero il presagio di una professione al tramonto,
fatta di uomini consci e rassegnati ad essere immolati
sull’altare dei “tempi che cambiano”.

Il loro studio era moderno, pieno di luce, allegro.



Per nulla spersonalizzato.

Capace di far comprendere subito, ed a tutti, che i si
entrava in un mondo diverso.

Un mondo in cui la Giustizia la si praticava, giorno per
giorno, in cui non ci vergognava d’essere “rossi”, in cui ci
si vantava della propria appartenenza.

Si erano costituito in studio associato, con una struttura
degna di “Ernst & Young” soci, associati, collaboratori,
praticanti, paralegali e segretarie.

Sedici persone assieme in una realta di provincia fatta di
studi monocellulari in cui, al piu, si dividono le spese.
Loro no.

Associati.

E con tanto di marchio.

Un logo disegnato appositamente da un pubblicitario che
gualcuno (chi?) aveva difeso tempo addietro,
campeggiava su tutto quanto fosse riferibile allo studio:
carta intestata, carta per gli atti, block notes, penne,
cravatte e giubbotti.

Senza dimenticare borsoni da calcio e divisa completa per
la squadra dello studio che si impegnava in
“importantissime” sfide a calcetto con chiunque capitasse

a tiro.



Ogni giorno dalla porta che introduceva nello spazio di
quello strano esperimento antropologico, uscivano tra le
otto e venti e le otto e quaranta del mattino, in rapida
successione e nella stessa identica formazione assunta dai
medici dietro al Professore per effettuare il “giro” delle
visite, tutti coloro che, gia al lavoro, erano in grado di
percepire il rapido muoversi delle calzature del Capo sul
pavimento e di farsi trovare pronti, all’entrata, per
seguirlo al vicino bar.

Dove, come ogni mattina, egli avrebbe pagato il caffe a
tutti.

Non prima d’averli definiti “mangia pane a tradimento”.
Se si fosse potuto gli sarebbe piaciuto mettere una
fotocellula che, al passare di quella schiera, avesse fatto
scattare il suono del motivetto reso celebre da quel film in
cui Alberto Sordi recitava il ruolo del professor Tersilli,
nella realta impersonato dal Capo.

Ma quella mattina per lui il caffé reale non ci sarebbe
stato.

Aveva, ¢ vero, acquisito il diritto a “scroccarlo
ugualmente facendolo segnare sul conto del Capo, che a
mezzogiorno, preciso come un orologio svizzero, si
sarebbe recato allo stesso bar per 1’aperitivo, ma decise

che, tutto sommato, avrebbe potuto invitare qualche



collega al bar, chiacchierare un po’ col barista sui fatti del
giorno, verificare la situazione complessiva del mondo e
di tutti quelli che lavoravano nei dintorni (soprattutto
quella di questi ultimi) e poi “vedere” se qualcuno gli
avesse offerto (e un piacere !) quanto appena consumato.
Che poi sempre di caffé si trattativa.

Il giochino riusciva quasi sempre.

Forse sarebbe riuscito anche quella mattina.

Se fosse stato cosi, ne avrebbe ricavato un buon auspicio
per il processo, fissato per le undici della mattinata.

Non fece in tempo a depositare, 0 a depositarsi, sulla
sedia assieme alla propria giacca, che dalla stanza del
Capo, risuono, leggero come un terremoto, il proprio
nome.

“Pessima giornata” penso, mentre percorreva quei pochi

passi che lo separavano dalla caverna del grande Capo.



1l desiderio di ordine ¢ il solo ordine del mondo.

Georges Duhamel

L’antro

Entro nella stanza.

Accanto al Capo, inappuntabile, come di solito seduto
esattamente al centro della sua scrivania perfettamente in
ordine (quanto avrebbe voluto averla anche lui una
scrivania cosi ordinata con tutte le penne una a fianco
all’altra e 1’agenda scritta con precisione maniacale), ¢’era
Sandra, in piedi, di fianco alla sedia.

La formazione e la disposizione era quella da grandi
occasioni.

In un millesimo di secondo rifletté sulla possibilita di aver
combinato qualche grosso casino.

La escluse.

Poi passo rapidamente ad analizzare le altre possibilita.
“Un lutto. No

Un licenziamento. No

Una lite tra soci. Forse si perd non ne ho saputo niente
possibile che nessuno me ne abbia anche solo accennato

direi di no.



Problemi col Tribunale. Non avevo memorie il processo
di oggi sono sicuro che é alle undici dunque non sono io
meno male al peggio & qualcun altro e dovro inventarmi
qualcosa per difenderlo ma vista la faccia direi di no.
Qualcosa di lavorativamente importante.Si

E proprio cosi”

Non fece in tempo a terminare i propri pensieri che i due,
quasi all’unisono lo informarono circa il ritrovamento del
cadavere di una donna in un paese a poca distanza dal
capoluogo.

Penso si trattasse di un incidente stradale e con il solito
cinismo con cui tentava di coprire le proprie paure ed i
propri sentimenti, azzardo un “meglio a lei che a me e
visto che € successo meglio che gli eredi siano venuti da
noi per il risarcimento piuttosto che da altri”.

Ma si accorse, proprio sull’ultima “i”, di non aver capito

nulla.



Mistero non & che un termine altisonante per dire pasticcio.

Edward Morgan Forster

Il ritrovamento

Quella mattina era stato ritrovato senza vita il corpo di
una donna.

Si trattava del corpo di una donna che conoscevano.

Una persona della quale, qualche giorno prima, il marito
aveva denunciato allo studio la scomparsa, e che loro
avevano invitato a rivolgersi alle “competenti autorita”.
La poveretta era morta.

Probabilmente affogata.

Il cadavere era stato rinvenuto in uno scolmatore.

Lo scolmatore altro non era che una sorta di chiusa,
enorme, posta sui principali rami dei canali irrigui,
attraverso la quale si otteneva il duplice risultato di
controllare la portata delle acque e, attraverso le griglie,
bloccare gli oggetti, poi estratti meccanicamente, che,
caduti nel canale, fossero stati fino a li trasportati dalla
corrente.

La macchina, gergalmente definita “sgrigliatore”, i
sollevava, arpionandoli, e li depositava nella vasca di

decantazione da cui, manualmente, venivano poi estratti.



In quelle vasche si trovava un po’ di tutto e, quel giorno,
venne ritrovato il corpo della donna.

Non aveva ancora molto ben capito cosa c’entrassero con
il ritrovamento (la colpa era sicuramente della malattia da
cui era affetto ovvero da bioritmo basso) che un lampo
passo per la sua testa urlandogli “te lo avevo detto che era
una giornata di merda!”

Cerco di spegnerne il bagliore e di concentrarsi.

Avrebbe voluto dire “possiamo parlarne dopo un caffeé ?”,
ma la reazione che ne sarebbe seguita avrebbe avuto piu o
meno D’effetto e la potenza di uno tsunami e allora si
rassegno a sedere ed ascoltare.

Rimandando a dopo (quando ? alle 11 c’¢ il processo !)
I’assunzione del caffe.

Odiava cominciare le mattine senza un periodo di
riscaldamento.

Subito in frontiera, e che diamine, non ci si comporta cosi.
Vita grama.

Ma almeno si trattava di un “morto” ¢ non di una lite
condominiale o di una ingiuria.

Si sorprese a pensare “ascoltiamo questo morto”.
Ascoltare un morto ? Che bestialita andava pensando !
Eppure questa cosa gli suonava bene.

Qualcuno doveva pur averlo detto !



Ma chi ?

Non era il morto che parlava ma era il delitto !

Cosi c’era scritto in quella citazione “il delitto parla anche
se non ha lingua.

Amleto atto Il scena Il.

William Shakespeare”.

Ammazza che memoria !

“... e cosi ora dobbiamo pensare ¢ vedere cosa fare.”
Guardo il Capo che restava in silenzio e realizzd solo
allora che tra un pensiero e I’altro si era perso
integralmente la spiegazione che gli era stata appena
fornita.

Bel casino !

Per fortuna Sandra, la sua socia di sempre, gli venne in
aiuto e ricomincid, come faceva ogni volta che la
situazione gli pareva intricata, a raccontare la vicenda.
Scollegd immediatamente gli occhi dalla figura del Capo.
Sapeva benissimo che tra due o al massimo tre minuti
avrebbe shottato dicendo che non era il caso di continuare
a dire le stesse cose e che, se fosse entrata una segretaria,
li avrebbe spediti fuori dalla caverna, facendogli perdere

’ultima occasione per capire.



Solo allora comincio a sentire che quella mattina il suo
cervello doveva lavorare, anche senza caffe, ed aveva

deciso di farlo.



11 lavoro creativo & sospeso tra la memoria e I'oblio.

Jorge Luis Borges

Il lavoro

Le giornate successive passarono senza molte sorprese.
L’attivita dell’ufficio continuo con assoluta regolarita.
Quasi si dimentico di quel ritrovamento.

Per vero neppure nessuno dei suoi soci e nemmeno il
Capo gli parlo piu di nulla.

Cosi nell’ordine poté occuparsi: di capire cosa diavolo
fosse successo alle 11 di quella mattina in Tribunale dove
si era fatto sostituire da una giovane collega che aveva
annunciato uno straordinario esito favorevole della
vicenda cui non aveva nemmeno lontanamente pensato, di
un terrificante tamponamento che aveva causato un colpo
di frusta, fortemente invalidante, ad una sua cliente, di
redigere una querela per ingiuria con lo stesso entusiasmo
con cui era solito recarsi all’assemblea dell’Ordine degli
Avvocati e, “last but not least”, di discutere un paio di
processi avanti al Giudice di Pace.

Tra tutte le attivita da svolgere per un avvocato, questa era

quella che di gran lunga odiava di piu.



Nell’ordinamento, da qualche anno, era stata inserita
questa ibrida figura di Giudice Onorario.

I metodi con cui erano questi Giudici erano reclutati gli
erano sempre sembrati, ed ancor oggi erano a tutti gli
effetti, astrusi.

Sapeva per certo che non erano Giudici togati, cioé non
avevano passato gli esami da magistrato.

Alcuni erano avvocati, almeno di nome, altri provenivano
da categorie non meglio identificate e che non conosceva.
Persone amabili, simpatiche, persino piacevoli.

Ma per uno come lui che riteneva la Giustizia sacra e
considerava la dialettica ed il materialismo storico ancora
fondamentali, questa commistione di ruoli e funzioni era
inaccettabile.

Gli sembrava che alcuni giocassero al Giudice senza
averne alcuna competenza e che ribaltassero sugli
avvocati, che non si erano venduti al nemico ne avevano
intenzione di farlo, tutte quelle frustrazioni che dovevano
aver subito e subivano ogni giorno in udienza da parte dei
magistrati togati che, consci delle lacune che
circondavano quelle rare isole di certezze giuridiche che
erano proprie delle categoria degli onorari, Ssi

“divertivano” a maramaldeggiare nei loro confronti.



E cosi, non appena arruolati nei ranghi nemici, loro si
sentivano in dovere d’essere feroci, senza ragione, quasi a
sfogarsi del “male” subito.

Non li sopportava.

Non poteva sopportarli.

La giustizia doveva essere amministrata solo da Sacerdoti
fedeli unicamente ad essa.

Che soltanto a Lei prestavano giuramento di fedelta.
Lontani da ogni altro valore.

Quasi degli anacoreti.

In questa categoria non potevano rientrare gli avvocati,
tantomeno potevano farne parte soggetti pagati a
sentenza.

I cottimisti del diritto.

Ammirava il coraggio dei Magistrati per quel giuramento
di fedelta che in cuor suo riteneva essi avessero fatto al
Giustizia, e non poteva sopportare, quasi a livello
epidermico, intrusioni nel “Sancta Sanctorum” del
Tempio.

E siccome lo iato che percorreva la distanza tra il suo
pensare ed il parlare era pericolosamente breve, piu di una
volta non si era trattenuto ed aveva proclamato, “urbi et
orbi”, la follia di un sistema che prevedeva giudici onorari

di tal fatta, invitando provocatoriamente chiungue,



compresi Magistrati togati e politici, a prestare il proprio
assenso ad essere operati da un chirurgo onorario che,
fino a due mesi prima dell’intervento, Si era occupato di
vendere testi di anatomia.

A causa di queste opinioni, espresse con la grazia e
I’amore per la metafora lieve, che lo contraddistingueva
non era propriamente il bene accetto in quelle aule dove si
recava, perché negarlo, spesso unicamente ai fini di
sollevare complicate (e meramente suggestive) questioni
procedurali o trasformare banali processi in vere e proprie
corride.

Con il vivace interesse e approvazione di ufficiali
giudiziari e cancellieri che vivevano quei momenti con
puro e sincero divertimento.

Intanto, della donna ritrovata, non arrivava nessuna
notizia.

La vicenda pareva essersi conclusa.

Come al solito, quando nello Studio di una cosa non si
parlava pil, potevano essersi verificati due distinti eventi:
o la vicenda si era chiusa o era diventata cosi “grossa”
dall’essere evocabile solo nelle “segrete stanze”, ovvero
alla presenza del Capo.

O della Sandra.



Di tutte le cose sicure la piul certa & il dubbio.
Bertolt Brecht

Le indagini

Le giornate passavano con il piacere, intenso e sottile,
delle piccole cose quotidiane di cui sapeva godere con la
sua famiglia.

Le serate, in casa o con gli amici, poiché non necessitava
di altro, il vedere crescere la piccola, lo scoprire ogni
giorno che le cose andavano bene.

Esserne felici.

Il lavoro, il suo e quello di sua moglie, che procedeva, i
clienti con le loro storie a volte incredibili, a volte
drammatiche altre divertentissime.

L’asilo che attirava irresistibilmente la piccola.

I week end al mare.

Insomma la vita di Provincia, di quella Provincia, dalla
guale mai si sarebbe allontanato.

Anzi mai, ne lui ne sua moglie, si sarebbero allontanati.
Proprio loro che avevano messo su casa nello stesso
quartiere in cui erano cresciuti , si erano conosciuti e

sposati e che consideravano il centro del mondo.



In questo mare di tranquillita la televisione, quella
nazionale mica la tv locale dell’amico giornalista,
comincia a parlare di noi.

Della nostra citta.

Del corpo di una donna ritrovato privo di vita in un
canale, dei sospetti sulla sua morte, di un probabile
assassino.

La notizia, che ovviamente non aveva sentito, gli arriva
attraverso il solito e ben rodato canale: sua moglie che
gli riferiva quanto appreso, quasi in contemporanea, da
madre e suocera.

Entrambe attente ed informate consumatrici di notizie.
Quei fatti non gli suonavano nuovi.

La mattina dopo, saltato del tutto ovviamente
I’appuntamento con il caffé reale che era gia stato
consumato da una buona mezz’ora, con la faccia di chi
non € riuscito schiodarsi dalla mente un dubbio che gli
ha tolto sonno ed appetito, entrd nella caverna.

Il Capo era li.

Lo sguardo perso nel monitor del computer.

| casi erano due: o leggeva le ultime news giuridiche o
le previsioni meteo per decidere come, dove e quando
effettuare un volo con l’aereo che aveva da poco

acquistato.



Rischioso in entrambi i casi interromperlo.

“Ma si sa”, penso, “il pericolo ¢ il mio mestiere”.

E senza indugio sparo, a bruciapelo, la domanda.

Un lento movimento degli occhi, con il collo ancora
voltato nella posizione pit comoda per leggere dal
monitor, il Capo lo guardo.

Infastidito.

Ma, anche quella volta, gli rispose.

Apprese cosi che le indagini immediatamente apertea
seguito del ritrovamento del cadavere, avevano portato
ad una archiviazione del procedimento quale morte
accidentale.

L’autopsia effettuata sul corpo della donna non aveva
riscontrato lesioni o segni riferibili a colluttazioni,
lesioni 0 ad una morte violenta e, quindi, per la locale
Procura il caso era chiuso.

Perd qualcuno non credeva alla morte accidentale e si
era rivolto a quella specie di “oracolo” che nella nostra
societa é la televisione.

Naturalmente 1’oracolo, come solo gli oracoli possono
permettersi di fare, non necessitava per emettere la
propria sentenza di prove, di dati, o di riscontri

oggettivi.



Gli servivano solo di una bella storia da raccontare con
conseguente cattura di audience, ed il parere di qualche
esperto (in che?) sempre disponibile a pontificare su
tutto.

E cosi pareva che un nuovo Procuratore affascinato dal
vaticinio, di un’altra citta, avesse “avocato” I’inchiesta,
riaprendola.

Alle notizie fornitegli segui ampio, almeno per le
abitudini del capo, il che significava non superiore a
minuti tre, dibattito comprendente disquisizioni sul
panpenalismo, spettacolarizzazione del processo, etica e
mass media.

Concluso con un secco, ma in fondo amorevole, “fuori
dai coglioni” proprio quando, attirati dal vocio, sulla
soglia della caverna si stavano affacciando altri colleghi.
L’occasione era propizia, come sempre, per proseguire
la discussione al bar.

E cosi fecero.

Il capo non li degno neppure d’uno sguardo, intento a
scrutare il meteo o ad interpretare nuove e sempre meno

comprensibili norme.



Lo studio non é lavoro ma la forma piu gloriosa di gioco.

Luciano De Crescenzo

La partita

La partita era ufficialmente iniziata.

Sapeva che in un modo o nell’altra 1’avrebbe dovuta
giocare.

Tanto valeva cercare di capire quali sarebbero state le
regole da seguire e che carte aveva a disposizione.

La passione per 1’ordine del capo e di Sandra, passione
che purtroppo non erano riusciti ad esportare negli altri
componenti dello studio, gli facilito di molto le cose.

Nel fascicolo infatti trovo, perfettamente raccolti, i
verbali relativi al rinvenimento del cadavere, quelli delle
SIT dell’addetto alla chiusa, il referto autoptico e
gualche fotografia.

Non molte cose, ma sufficienti a far presumere un fatto
di natura assolutamente accidentale.

Oltretutto nel canale era finita anche ’autovettura sulla
quale la vittima si era allontanata dalla propria
abitazione.

La circostanza gli parse interessante.

Senza saperne il perché.



Che cosa non tornava ?

Sembrava la classica scena di un tragico incidente.
Perché un altro pubblico ministero aveva deciso di
riaprire le indagini?

Cosa lo aveva convinto ?

Quali erano i margini di dubbio che ruotavano attorno

alla vicenda ?



Eliminato I'impossibile, quello che resta, per quanto improbabile, deve essere
la verita.

Arthur Conan Doyle

Il dubbio.

Il tarlo del dubbio; I’indispensabile compagno della vita
professionale di ogni avvocato, e, un po’ gli dispiaceva
ammetterlo, anche di ogni pubblico ministero.

E forse, ma si, certamente, anche di ogni giudice.

Solo il dubbio pud aiutare lo scienziato a scoprire nuove
leggi, a creare nuove teorie.

A metterle ed a mettersi alla prova.

E non erano forse anche loro scienziati ?

Non avevano forse anche loro, ciascuno nel proprio
ruolo, 1’obbligo ed il compito di scoprire il piu grande
mistero dell’universo, 1'uomo con 1 suoi insondabili
perché?

Forte di questo pensiero, che gli pareva davvero bello e
profondo, si immerse nuovamente nelle sue riflessioni.

Che cosa non tornava ?



Anche l'uomo pit miserabile € in grado di scoprire le debolezze del pit
degno, anche il piu stupido & in grado di scoprire gli errori del piu saggio.

Theodor Adorno

L’Uomo

Decise di partire nella realizzazione delle sue personali
“indagini”, dalla conoscenza dell’uomo.

Delle persone coinvolte.

Del ruolo che avevano assunto, potevano assumere nella
vicenda.

Gli piaceva troppo pensare alle indagini.

Parlarne, realizzarle.

Provarci.

Si vedeva, 0 si immaginava, a meta strada tra Sherlock
Holmes ed il tenente Colombo.

Escludeva subito ed in prima battuta 1’Ispettore Derrik,
troppo freddo, troppo logico, troppo tedesco.

Gli piaceva conoscere la criminalistica e la criminologia,
ma continuava a pensare che fosse I’intuito, il fiuto, a
condurre 1’investigatore sulle “tracce del colpevole”.

Ed in questo caso su quelle tracce doveva arrivare prima
lui.

Chiunque fosse il colpevole.



C’era una difesa da fare.

Un omicidio, il principe dei reati.

11 sogno e I’incubo di ogni penalista.

La paura ed il fascino di difendere qualcuno nei cui
confronti il Giudice potrebbe pronunciare condanna
all’ergastolo, il fine pena mai della matricola, era
paralizzante.

Ma [l’adrenalina che era in grado di produrre una
situazione simile era incalcolabile, qualcosa di
incredibile.

Lui lo sapeva.

Lo sapeva bene perché I’aveva gia provata.

Quella sensazione terrificante della notte prima del
processo, la paura che ti prende e ti blocca lo stomaco,
I’ansia di sentire la requisitoria del Pubblico Ministero,
il terribile senso di silenzio che permea ’aula alla fine
delle richieste di pena che poi, magicamente, si rompe
per fare uscire la voce, la tua voce, che comincia a
risuonare dicendo cosa che non sapevi neppure d’essere
capace di pensare, figuriamoci di dire.

E perdi il senso del tempo.

In qualche modo della realta.



Quell’arringa che non avevi mai scritto (un vero
penalista parla a braccio) esce fluida dalla tua bocca,
senza interruzioni.

Placida e sicura, come un fiume che scorre calmo e
percio stesso maestoso, senza paure.

Con gli occhi cerchi lo sguardo del Giudice per capire se
lo stai interessando, se lo stai stupendo, se si annoia o0 se
annuisce.

I1 Pubblico Ministero ti fara capire, attraverso I’intensita
e la fissita del suo sguardo, quanto di suggestivo ed
avvincente vai dicendo.

Sara il linguaggio degli occhi, degli sguardi piu che lo
scorrere del tempo o delle parole, ad indicarti la via.
Dove approfondire, dove svicolare.

Il tempo della battuta (solo se sei capace) e quello del
“sentimento”.

Il tono della voce e la postura.

Tutto regolato da quell’incrocio di sguardi.

Da quella capacita di passare dagli occhi per arrivare al
cervello.

Gli occhi come porta d’accesso e specchio dell’anima.
Quella del Giudice, quella del Pubblico Ministero,

quella dell’imputato e quella ... “de li mejo mortacci



... “nel momento in cui sei seduto, da solo, ad attendere
la sentenza.

E baratteresti ’anima per non essere li.

O almeno perché tutto fosse gia finito.

Allora preghi e giuri che non rifarai mai pit una cosa
simile, troppa tensione, troppa paura, troppi pesi da
portare in cambio di quattro lire.

Ma sai che stai mentendo che domani, se ci sara
’occasione, sarai ancora li, a difendere ed a ricercare di
riprodurre quella magia, che, solo un processo del
genere, puo dare.

Altro che Giudice di Pace !



Su, su cominciamo
L. Pirandello

Le maschere

Maschera e persona, per i latini sinonimi.

Da chi partire per capire?

Dal principale indiziato ovvero da quello cui, secondo la
antica regola ciceroniana, prodest.

Una moglie morta & pur sempre una soluzione piu rapida
e definitiva rispetto ad una separazione magari litigiosa.
Una nuova relazione extraconiugale pud percepire con
occhio maligno la presenza di una moglie, magari
gelosa.

Le “questioni” ereditarie sono un altro ottimo motivo
per accelerare la dipartita di chicchessia (Pietro Maso
avra ben insegnato qualcosa !) e quindi anche di una
moglie.

Un marito geloso e possessivo potrebbe ben ritenere
quale unico metodo per garantire il proprio diritto sulla
moglie porre termine alla sua esistenza.

Una lite tra innamorati pud sempre degenerare in un

fatto di sangue.



Una fatalita altrettanto, e magari poi, il marito,
impauritosi, non denunciare nulla per non passare da
”quel vile che non ha sfidato la morte per salvare il suo
amore”.

Da dove cominciamo.

Dalla possibile biografia del S.1.

S.I., termine che aveva sentito piu volte pronunciare in
una fiction che, da vero malato mentale, guardava ogni
qual volta moglie e figlia glielo consentissero.

Aveva capito che il termine fosse riferito al sospettato,
all’indagato, ma essendo dotato di un inglese
estremamente sommario, imparato e praticato sui testi
hard rock ed heavy metal della gioventu, cosa di preciso
significasse 1I’acronimo non sapevo davvero dirlo.

Ma tant’¢, I’ S.I. principale era lui.

Il marito.



“a volte sara mellifluo, a volte avra scatti aspri e duri.”

L. Pirandello

Il marito

La cosa migliore da farsi era quella di darsi un’idea di
come fosse 1’S.1.

Per saperlo era necessario che lui potesse vederlo.

Non aveva mai potuto farlo fino ad allora, ma,
approssimandosi il momento in cui si sarebbe dovuto
“formalmente” occupare della questione (ufficiosamente
era gia li sulla sua scrivania sommersa e mischiata ad
una indescrivibile quantita di cartellette, fogli, appunti e
giornali) riteneva opportuno farlo.

Non di persona pero.

Non voleva allarmare 1’S.l. e, soprattutto, non voleva
dar segno d’essere in qualche modo impaziente di
buttarsi nell’avventura.

Decise allora che sarebbe stata sufficiente una
fotografia.

Tanto per gradire.

Quasi fosse un antipasto dal quale sperava di poter trarre
I’appetito necessario per proseguire in quel banchetto

che si presentava lungo e faticoso.



Come un pranzo nuziale al quale finisci in un tavolo fra
perfetti sconosciuti con cui, grazie al tuo caratteraccio,
finisci per non parlare e non ti resta che discorrere, per
ore, unicamente con te stesso.

E dopo un po’ non sei piu un brillante conversatore.
Anzi sei proprio un bel rompicoglioni.

L’antipasto fu indigesto.

Mai gli era capitato di fare una previsione tanto
azzeccata.

Quella fotografia non gli diceva nulla.

Un volto come tanti, occhi inespressivi, faccia comune.
Persino il nome e il cognome erano comuni.

Anzi comunissimi.

Vicolo cieco.

Vita ed opere.

Impiegato statale.

Stipendio fisso, casetta di proprieta ereditata dai
genitori, due figli, una moglie.

Qualche infedelta coniugale.

II perfetto interprete dell’italiano medio che era stato
capace di attraversare la storia, senza lasciare traccia del
proprio passaggio.

Vicolo cieco.

Lente sulle infedelta.



Si uccide perché non venga scoperto un tradimento ?
L’animo umano ¢ capace di tutto, ma questa gli
sembrava grossa.

Al piu si ammazza il fedifrago.

Di solito si ammazza la fedifraga, forti del detto che
[’uomo, si sa, € cacciatore.

Ma di un omicidio del tradito per coprire il tradimento
... No, questa non ci stava proprio.

Si potrebbe uccidere per eliminare un impedimento alla
realizzazione di una nuova e felice vita.

Impedimento solitamente costituito dal coniuge che,
invece e pervicacemente insiste nel rimanere vivo.

Ma le storie di infedelta erano vecchie, tutte finite.

Da tempo.

Vicolo cieco.

La banalita avvolgeva I’S.I. come raramente accade.
Esiste, & vero, una banalita del male gli esperimenti di
Milton (era davvero lui?) lo confermavano, ma quella
che aveva di fronte sembrava solo una grigia ed ispessita
banalita.

Vicolo cieco, vicolo cieco, vicolo cieco.

Eppure, se non si trovava nulla, sapeva che quella
banalita avrebbe finito con il costituire per il Pubblico

Ministero il movente perfetto.



L’anonimo impiegato che decide di sbharazzarsi della
moglie.

Ma perché ?

Bisognava cercare, guardare altrove, capire, farsi
raccontare.

Ecco, farsi raccontare come erano andati i fatti.

Bravo, bella trovata ! Complimenti!

Farsi raccontare come sono andati i fatti.

Scrivi un bell’annuncio sul giornale “A. A. A. cercasi
assassino disponibile a chiarire i dubbi dell’avvocato”
Quanto sei asino !

Sulla scena del crimine 1’assassino non &€ mai solo, con
lui ¢’¢ sempre almeno un’altra persona.

Vero, giusto, sacrosanto !

La vittima.

Da Lei, pensd, mi faro raccontare tutto.



Chi sono lor signori? Che cosa vogliono?
Siamo qua in cerca d'un autore

L. Pirandello

La vittima

La vittima, certo, quella era un’idea “furba”.

Non pensava assolutamente di verificare la fondatezza
del mito popolare secondo il quale negli occhi del
morto, resterebbe impressa 1’ultima scena vista (che poi
se la causa di morte fosse I’annegamento si vedrebbe
solo della gran acqua verdastra) quanto di analizzare,
nel miglior modo possibile quello che potesse emergere
dal corpo della Signora, dal referto autoptico, dalla
scena del delitto, dalla vita della vittima, dalle sue
amicizie e frequentazioni.

Se I’omicidio ¢ fenomeno di prossimita, almeno cosi gli
avevano insegnato, o in quel momento cosi gli pareva
dovesse essere, 1’assassino, ammesso che esistesse,
doveva aver pure intrattenuto un qualche rapporto con la
Vittima.

E questo rapporto avrebbe pur dovuto lasciare una
qualche traccia.

Questa volta si, I’aveva proprio pensata giusta.



Altro che vicolo cieco.

Se un delitto era stato consumato avrebbe sicuramente
parlato.

Bravo Shakespeare.

Comincio, come di suo solito, a ritroso.

Le ragioni questa volta c’erano ed erano, in qualche
modo, condivisibili anche dalla sua parte razionale che,
seppur appisolata, non si assopiva mai del tutto.

Gli esami sul corpo della vittima erano gia stati fatti.

La scena del delitto, a distanza di mesi era sicuramente
mutata e, quindi, sia per I'una che per I’altra indagine
non c’era alcuna fretta.

La vita della vittima invece poteva essere ancora
indagata e, forse, avrebbe potuto, colpito da insana
pazzia, sperimentare la tecnica dell’autopsia psicologica.
Tanto, questa volta Sandra ed il Capo, non avrebbero
obiettato.

Si trattava pur sempre di indagini non ufficiali e da loro
non commissionate.

Il caso non era ancora stato assegnato a lui che, per il
momento, era soltanto un free lance alla ricerca di
notizie.

Mano libera e campo assolutamente inesplorato.

Una vera goduria.



Si trattava solo, per non insospettire nessuno, di
mandare avanti anche il lavoro ordinario.

Ma per questo sapeva non ci sarebbero stati problemi.
Qualche sostituzione, qualche richiesta d’aiuto ai due
“giovani” collaboratori, peraltro sempre disponibili,
qualche ingenua fuga da clienti troppo pressanti, un
nuovo appalto di qualche questione civile (che tanto
poco gli piacevano) ed il tempo sarebbe, voila, saltato
fuori.

Si, si poteva davvero fare.

Era tempo di giocare.

“Giochiamo”, si disse tronfio.

La Signora pareva, quanto allo stile di vita condotto,
I’esatta fotocopia del marito.

Le classiche due mezze mele che si sono incontrate.
Stipendio fisso, casetta di proprieta ereditata dai genitori
(del marito), due figli, un marito.

Qualche infedelta coniugale.

Ma quelle storie erano vecchie, tutte finite.

Da tempo.

Vicolo cieco.

La banalita avvolgeva la vittima come raramente accade.
Ma questo I’aveva gia pensato per I’S.I..

Si trovo poco originale.



Non gli piacque proprio.

Possibile che non riesca ad andare oltre questa cortina di
banalita, si disse.

Il pensiero lo terrorizzava.

Non riuscire a vedere le cose in un ottica in qualche
modo differente rispetto agli altri lo turbava
profondamente.

Si sentiva incapace.

Non era riuscito a spingersi oltre quel primo sottile velo
che ricopre ogni cosa, ogni persona e che,
necessariamente, doveva essere sollevato per rivelare
infinita insospettabili.

Un uomo, era solito pensare, deve sapere vedere e capire
cio che gli sta intorno, altrimenti diventa semplice
spettatore, incapace di incidere sulla realta.

E lui, su quella realta, voleva davvero incidere.

Lo spaventava in modo assoluto 1’eventualita di vivere
senza lasciare un segno al mondo e nel mondo, senza
essere capace d’aver fatto qualcosa che qualcun altro
non aveva fatto prima 0, ma questa convinzione 1’aveva
maturita solo con il passare degli anni ed a seguito di un
costoso bagno di realta, o a quel modo.

Per cio quel non riuscire a vedere, a scorgere nulla, lo

inquietava non poco.



Stava “somatizzando” come avrebbe detto il suo collega
Ferro.

Per fortuna la delusione in lui raramente si tramutava in
rassegnazione; pil spesso invece diveniva rabbia
testarda.

Anche in quel caso la regola fu rispettata.
Testardamente cerco di andare “oltre”.

E, finalmente, vide qualcosa.

Per la verita cio che vide 1’avrebbe visto anche un cieco.
Si trattava di una assenza.

Finalmente quel “cosa mancava”, che gli ronzava nella
testa dal primo istante, aveva preso corpo.

Qualcosa mancava, eccome se qualcosa mancava.
Mancava un elemento importante, insostituibile.
Mancava una “spiegazione”.

Detta cosi I’affermazione lo fece sorridere.

La cosa gli accadeva spesso (doveva pensarne di
cazzate!) e gli si stampava sul volto un’espressione,
nella migliore delle ipotesi, da vero idiota.

Non si riferiva alla spiegazione cosmica degli eventi, ma
ad una piu banale, ma non per questo meno
fondamentale, “spiegazione” della vicenda.

Quella giuridica, di solito, e lo sapeva bene, sarebbe

arrivata alla fine del processo, contenuta in un atto del



giudice, la sentenza, resa in nome del Popolo Italiano di
cui, si scopri a pensare, facevano parte anche i
telespettatori che per vero la propria sentenza 1’avevano
gia resa, ma comprese che la sua testa

non si riferiva a quella “spiegazione”.

Stava cercando la Spiegazione, quella che I’'uomo rende
all’uomo.

Turbato dall’aver elaborato un pensiero di tal
profondita, scapp0 degli abissi in cui si era inoltrato,
aggrappandosi all’orologio.

Vide che era tardi e gli venne una indescrivibile voglia
di ritornare a casa.

“Stasera pizza” si disse e disse alla moglie.

Passarono una stupenda serata.



La morte, questo fiero sergente, & severa nella sua custodia.

William Shakespeare

Cosa manca

L’indomani si presento felice al lavoro.

La bella serata con moglie e figlia gli aveva regalato una
straordinaria armonia.

Si sentiva parte dell’universo.

L’armonia aumento a dismisura quando scopri che, a
causa di un piccolo contrattempo (il barbiere non aveva
rispettato i precisi orari forniti dal capo per il taglio
millimetrico della sua chioma da marines), poteva
sorbirsi, godendo della cerimonia, il “caffe reale”.

Meglio di cosi !

La fila si formo e lui, come ogni volta che poteva, intono
il motivetto: “Para parappapa, para parappapara”

Subito gli si uni Bag.

Bag era uno dei soci storici.

Gioviale, simpatico, intelligente, arguto ed ironico era in
gualche modo il suo alter ego, sempre pronto alla battuta,
allo scherzo, alla recita teatrale di ogni piccola vicenda.
Era uno spasso sentirlo.

Ma da qualche tempo stava cambiando.



Era sempre piu taciturno, sempre piu preso dal lavoro,
sempre meno il vecchio Bag e sempre piu un nuovo
collega che, se lo ripeteva ogni giorno, non gli piaceva poi
tanto.

Certamente meno del vecchio straordinariamente caotico
e disorganizzato Bag.

Il risultato, sicuro in partenza, che i due ottennero in
cinque millesimi di secondo fu un “fessi” pronunciato con
il fragore d’un tuono che rimbombo, rotolando, per la
strada.

Scoppio la prevista, liberatoria, sana e sincera risata.

La giornata poteva incominciare.

Non prima perdo che avesse affidato al “Principe”,
(soprannome affibbiato ad un collega che lo aveva
accompagnato in un’intricata questione tra nobili) alcuni
delicati atti per i quali necessitava d’aiuto.

11 “Principe”, come suo solito, si rese disponibile.

Poteva ripartire da dove si era interrotto, da quel “cosa
manca ?” cui da tempo pensava.

“Mancava la comparsa di costituzione !”

Come un gong la perfetta percezione d’essersi
completamente scordato dell’atto che doveva redigere, lo
scosse da capo a piedi.

Sudo, si raffreddo, risudo, si riraffreddo.



Anche questa volta avrebbe dovuto chiedere 1’aiuto del
Giulio, che, disperato, avrebbe posto rimedio.

Sapeva che su di lui poteva contare.

La mattina per vero gli aveva ricordato ancora una volta
che su “loro”, tutti “loro” poteva contare.

Erano una sicurezza cui non avrebbe mai rinunciato.

Ma doveva tornare al “suo” morto.

A quella domanda ed alla risposta che ormai aveva:
mancava la Spiegazione.

La vittima non aveva spiegato nulla.

Il che, avrebbe detto Montalbano, “veniva a significare
due cose: uno che non aveva nulla da spiegare, due che
non aveva avuto il tempo di farlo”.

Tra i suoi eroi, tra Crazy Horse e il “Che”, ¢’era anche il
commissario Montalbano, che, anzi, in tema di diritto,
costituiva per lui un illustre esponente della miglior
dottrina giuridica, da citare ed utilizzare avanti ad ogni
Giudice.

Ma Montalbano non gli aveva risolto tutto il problema.
Perché non aveva nulla da spiegare?

Perché non voleva (meglio non pensava) di morire o
perché tutti sapevano gia tutto?

Perché non aveva avuto il tempo di spiegare?



Era stata colta di sorpresa dall’evento o I’evento era stato
frutto di un suo personale impeto?

Mi sa’ che stavolta il professor Montalbano non poteva
aiutarlo.

Si trattava perd, in fondo in fondo, di decidere tra quattro
differenti alternative e, utilizzando 1’autopsia psicologica,
poteva farcela.

L’autopsia psicologica era una tecnica che aveva
intravisto in qualche testo.

Non sapeva neppure bene di cosa si trattasse, ma aveva
deciso che cosi avrebbe chiamato, dandogli per cio ed
ipso facto scientifica dignita, quel procedimento che
avrebbe dovuto condurlo a conoscere i pensieri che
avevano in qualche modo agitato la mente della vittima
negli ultimi periodi della sua vita.

L’assenza della Spiegazione del “biglietto d’addio” era
’unica strada, seppur scarsamente illuminata, da seguire.
O almeno era 1’unica strada che lui, in qualche modo ed in
guel momento, aveva intravisto.

Si “fici pirsuaso” che la Signora non avesse spiegato
unicamente perché non aveva nulla da spiegare.

La ragione di questa convinzione era assolutamente frutto

di scientifiche deduzioni e di notti trascorse a studiare la



psicologia della vittima, anche se in lui era maturata con
la rapidita tipica delle intuizioni corrette.

Un lampo immediato che ti dice che ¢ cosi.

Poi, fregandosene altamente della scientificita, che
richiede di non formulare teorie per poi farvi aderire le
prove, ricerco se nelle carte a sua disposizione questa
intuizione (la visione Sioux), potesse trovare conferma.
Non ne trovo alcuna.

Questo lo convinse ancor di piu.

Si ripeteva, testardo come un mulo, “non c¢’¢ conferma
poiché non & possibile trovare conferma ad un
comportamento che non si ha necessita né intenzione né
volonta di fare.

Se non ho nulla da spiegare non dird mai, ne lascero
intendere di non aver nulla da spiegare.

Non spieghero e basta”.

Il ragionamento, non sapeva dire quanto logico, lo
convinse.

Anzi gli parve ben poggiato su solidi pilastri e, dunque,
continuo.

“Se non doveva salutare ... “viene a significare”
intervenne Montalbano, “che non c’era nulla da spiegare o

non si ¢ fatto in tempo a spiegare”



Ma se decido di mettere fine alla mia vita ho qualcosa da
spiegare.

Non é detto.

Ma se avessi dei figli ?

Montalbano che dici ?”

“Certamente si.”

La risposta la diedero all’unisono.

Ne risultava che, alla luce delle brillanti deduzioni testé
effettuate, la Signora non aveva spiegato cio che non
doveva spiegare.

Significava pertanto che, se lui e Montalbano avevano
ragione, era stata uccisa.

Complimenti per [D’ottima riuscita della autopsia
psicologica.

Il delitto aveva parlato.

O almeno sussurrato.

Solo che il sussurro non era esattamente quello che lui
avrebbe voluto sentire.

Un clamoroso “ho fatto tutto da sola” 1’avrebbe
tranquillizzato molto di piu.

Nessun delitto nessun colpevole.

Ma ormai la visione aveva parlato.

E mica poteva cambiarne le parole.



Manca qualcuno?
Manca la Prima Attrice.
Al solito!

L. Pirandello

Cui prodest

Punto e a capo.

Torniamo a Cicerone: “cui prodest ?”

Nella vicenda potevano e dovevano esserci altri attori.

Il marito.Gia esaminato.

La vittima, il delitto, poiché ormai ne era certo di delitto si
trattava e poi ... chi altro poteva esserne parte.

Decise ancora una volta di interrogarlo.

Finora, del resto, era I’unico da cui aveva tratto qualche
informazione.

Ma cosa poteva chiedere ancora al delitto?

Con questa domanda nella mente decise che occorreva
comungue mandare avanti il lavoro ordinario ed allora si
forzd, con grande spreco di energia mentale e fisica, a
preparare 1’appello del signor Magris che aveva percosso
lo suocero a seguito di un alterco.

Nel rileggere le carte processuali non poté che
meravigliarsi, ancora una volta, della straordinarieta della

mente umana.



La moglie del suocero del signor Magris, all’epoca dei
fatti molto malato e deceduto prima che il processo
incominciasse, si era costituita parte civile al fine di
tutelare la memoria del marito e di perseguire un giusto
ideale di giustizia.

Proprio perché accecata da questo ideale, sul quale lui
aveva vergognosamente fatto leva, era riuscita a dare del
medesimo fatto due versioni assolutamente differenti.
Arrivando persino ad affermare di non aver mai prima
d’ora parlato con chicchessia dell’episodio.

Alla esibizione delle sommarie informazioni testimoniali
che aveva reso ai Carabinieri cui 1’indagine era stata
delegata, aveva negato d’aver affermato quanto in essa
contenuto e si era portata sul baratro della falsa
testimonianza.

Il collega avversario aveva capito e aveva revocato la
costituzione di parte civile.

Aveva vinto.

Ma purtroppo la querela era rimasta e il Giudice, un non
togato, aveva condannato ed ora lui era costretto a fare un
appello proprio quando avrebbe voluto fare tutt’altro.

Il comportamento della vedova del caso Magris gli diede

pero uno spunto per riflettere.



L’autore poteva, nell’intento di rendersi irriconoscibile,
anzi inesistente, aver esagerato come aveva fatto la povera
signora, per difendere la memoria del marito.

Termino 1’appello velocemente, giustificandosi con sé
stesso invocando I’imminente spirare del termine
prescrizionale, e si rimise al lavoro.

Un assassino, perché un assassino indubitabilmente c’era
come testimoniato dalla visione, assolutamente scaltro,
intelligente, capace di simulare un suicidio od un tragico
incidente si aggirava libero nelle campagne della sua
Citta.

Abile, lucido, determinato.

Possibile non avesse commesso errori?

Si rese conto, insultandosi pesantemente, di non aver
tenuto in alcuna considerazione il referto medico legale
che accertava I’intervenuto decesso.

Lo recupero.

Lo lesse rapidamente.

La causa era “asfissia primitiva”.

Tradotto in termini comuni la Signora era morta perché
non aveva piu potuto respirare aria.

La diagnosi gli parve corretta.

Cio che non gli parve affatto corretto era la mancata

individuazione della causa dell’asfissia.



O meglio, la causa per essere indicata era indicata, ma cio0
avveniva attraverso un metodo logico deduttivo.

Ovvero la Signora era asfissiata poiché affogata “datosi
che era stata ritrovata in un canale”.

Sotto un profilo strettamente medico legale si trattava di
una sciocchezza.

La Signora nel canale avrebbe potuto esserci stata buttata
dopo che qualcuno I’aveva uccisa altrove, utilizzando altri
mezzi.

Il medico legale non aveva rinvenuto pero ferite relative
ad aggressioni né ferite da difesa.

Non c¢’erano evidenti segni di strangolamento ed alcune
particolarita evidenziate sul vestiario, le calze indossate
erano strappate, erano state attribuite all’azione meccanica
dell’acqua sommata a quella dello sgrigliatore.

Nessuna ricerca era stata effettuata in ordine alla presenza
di tessuti nel cavo orale o di diatomee nei polmoni.

In altre parole non c’erano certezze circa un soffocamento
dovuto all’azione dell’acqua.

Solo le diatomee, minuscole alghe ricoperte da un
astuccio siliceo, erano in grado di dire con quasi assoluta
certezza se la poveretta forse morta affogata.

Ed affogata in quel canale.



Contenute in ogni tipo di acqua, anche in gquella potabile,
esse penetrando per via area, vanno ad interessare i
polmoni e dimostrano, proprio poiché inalate attraverso il
meccanismo della respirazione, che il corpo, prima di
entrare nel fluido, era ancora in grado di effettuare i
movimenti tipici della respirazione e che a quel fluido
aveva opposto fiera ma vana resistenza.

In altre parole che la persona era ancora viva.

Ogni diatomea ¢ specifica di un corso d’acqua.

Il loro esame pud anche consentire di indicare se il corpo
ritrovato sia affogato proprio in quel fluido e non, per
esempio, altrove e poi, semplicemente, li abbandonato.
Ma quell’esame non era stato eseguito.

La Signora era stata semplicemente ritrovata nel canale e,
quindi, li era affogata.

Magari invece nel canale ci era arrivata gia cadavere.
Trasportata.

Magari comodamente uccisa attraverso un cuscino
impresso sul volto (le piume od il lattice non lasciano
evidenti segni di violenza), era stata soffocata e poi
gettata in quel canale.

In un tentativo, ben orchestrato e riuscito, di, come lo
chiamavano al corso ?, “staging” ovvero alterazione

dell’originaria scena del delitto.



In ogni caso la carenza di indagine in ordine alle cause
della morte (in fondo tutti moriamo per arresto del sistema
cardiocircolatorio)  rendeva impossibile  effettuare
ricostruzioni alternative a quello che, nell’indagine, era
diventato un postulato.

La Signora era morta per annegamento in quel canale.
Sino a prova contraria.

Non era quella la strada giusta.

A mano a mano che si addentrava nella vicenda le
domande, invece di diminuire, aumentavano.

Questo, per lui, era un ottimo segnale.

Tante domande, tanti dubbi generano, quasi sempre una
confusione tale che non pud che nascerne una buona
soluzione.

Una sorta di riedizione, formato bignami, della teoria del
caos.

E tra le molte domande che rimbalzavano sulle pareti del
suo cervello, una in particolare si fece strada: perché una
persona doveva trovarsi a quell’ora in un luogo isolato in
riva ad un canale ?

La risposta fu immediata.

Deflagrante nella sua ovvieta.

Incontenibile nella sua evidenza.

Potentissima.



Non poteva che trattarsi di un appuntamento galante.

Ma con chi ?



La prima attrice
No, no, per carita! Eccomi! Eccomi!

L. Pirandello

L’Accusa (pubblica)

Mentre non riusciva a trovare una risposta a quella
domanda, i giorni passavano e, evidentemente, qualcun
altro le risposte le aveva gia trovate tutte.

Precise, puntuali, assolutamente allineate 1’una alle altre a
formare una linea retta in cui non esistevano spazi
interstiziali.

Anche volendo il dubbio non poteva proprio entrarci.

La Procura Generale aveva avocato le indagini e, sospinta
da originalissima intuizione ed intendendo dar ragione a
Lord Byron (nel caso affatto romantico), secondo cui
guando si trova un coniuge ammazzato, la prima persona
inquisita e l'altro coniuge a testimonianza del comune
pensiero sulla famiglia, deciso di inviare informazione di
garanzia per omicidio volontario premeditato al marito.
L’oscuro italiano medio trasformato nel feroce assassino
determinato, freddo, lucido.

L’ipotesi per la veritda poteva anche essere ritenuta

plausibile.



Del resto lui stesso I’aveva fatta.

Ma continuava a ripetersi, perché ?

Perché un uomo che non aveva nessun bisogno di liberarsi
della moglie, avrebbe dovuto ucciderla e non, magari piu
semplicemente, separarsi ?

E vero, aveva visto mariti (un marito) decidere di
interrompere il matrimonio con 1’ausilio di un martello,
ma uccidere la propria moglie, attirandola in un luogo
tanto particolare, gli sembrava troppo.

Ma perché aveva usato il verbo “attirando” ?

E poi il suffisso “la” ?

Nella mente incominciava a farsi strada un nuovo dubbio,
anzi no, una prima possibile, tenue, incerta, impercettibile
luce.

Nella vicenda comunque era di fatto e prepotentemente
entrata a far parte una nuova attrice.

Che si era ritagliata il ruolo di attrice principale, senza
aver avuto riguardo nel sottrarlo alla vittima.

Con i capelli rosso fuoco (non rosso tiziano come quelli
della sua piccolina) che stonavano con stridula evidenza,
appalesando la propria tintura, su di una carnagione resa
bianchissima dal tempo, segnata dalle rughe, affettata nei
modi ma sgarbata e sgradevole nei fatti, sul proscenio era

arrivata Lei, la Procuratrice Generale.



Proiettatasi nel caso, con un intervento a piedi uniti degno
del miglior Materazzi e senza per vero che alcuno ne
facesse richiesta, si era ritrovata, ancor prima di esservi
fisicamente immersa, in una realta di provincia che, lei
sabauda d’animo, d’origine e d’applicazione, all’evidenza
detestava con tutta se stessa.

Questo abito mentale faceva si che ogni suo gesto, ogni
suo movimento, ogni parola ed anche ogni pensiero
dimostrasse il profondo disprezzo che nutriva verso quegli
zoticoni, perfettamente incarnati dagli avvocati difensori
ma ben rappresentati anche dai suoi colleghi locali, che,
per Lei dovevano aver appena abbandonato la vanga
sostituendola con i codici.

Il suo ingresso, ne era fermamente convinta, quasi fosse
I’incarnazione della manzoniana provvidenza, avrebbe
risolto il caso.

Di questa personale convinzione riempiva 1’aria,
togliendo il respiro a qualsiasi altra forma di vita
circostante-

Semplice, lampante, lineare.

Il teorema accusatorio era di una devastante ovvieta: non
avendo la coppia servitl, era da escludersi (peccato)
I’intervento del maggiordomo, pertanto non poteva essere

stato (Lord Byron docet) che il marito.



E dunque sia.

Richiesta di rinvio a giudizio e ghigliottina.

“Signor Marito, non siamo qui per giudicarvi ma per
condannarvi.”

Bella frase, certo che Saint Just aveva una strana idea

della giustizia.



All'amore pone fine il tempo, non il cuore.
Publilio Siro

L’altro

Il sillogismo della pubblica accusa lo aveva colpito,
profondamente.

Aveva pensato per giorni, mesi interi alla vicenda, senza
cavarne granché ed era bastato che “Madama Savoia”
uscisse dalle stanze stracolme di naftalina di Palazzo
Reale per risolvere tutto.

E senza “vedere” la scena del delitto.

Né interrogarlo.

Non riusciva a tollerarlo.

Doveva vincere.

Non per sé o per I’imputato.

Ma per Amleto, e che diamine !

Qualcosa doveva pur uscire.

Nuovo tuffo (mai metafora fu meno esaltante trattandosi
di affogamento) nel caso e, dimenticato tra i ritrovamenti
sulla scena del delitto, rinvenne un foglietto manoscritto.

Ora, non e che rinvenne un foglio manoscritto.



Trovo semplicemente un verbale in cui si dava atto
dell’esistenza di questo biglietto manoscritto, debitamente
fotocopiato.

Non era in grado di stabilire dove fosse stato ritrovato.

Sul verbale non era indicato, ma il tenore letterale del
biglietto non lasciava dubbi:

“Stiamo rinascendo insieme”

Tre parole.

O si trattava di uno strano messaggio esoterico, di vago
tenore new age, oppure era il romantico apprezzamento di
un ammiratore.

Di un amante.

Ma perché quel biglietto si trovava Ii.

Non conteneva una frase altamente poetica sulla quale
poter riflettere o sognare, e non era neppure un biglietto
d’addio, che potesse indurre il destinatario, sconvolto
dall’inattesa partenza dell’innamorato, all’”insano” gesto.

Pareva di piu un biglietto con il quale accompagnare un
piccolo regalo da fare all’innamorata.

Un regalo piccolo, non da grande occasione.

Non doveva trattarsi, se davvero il biglietto aveva
accompagnato un regalo, né di un compleanno né di un
anniversario.

Soltanto di una inaspettata, piccola, sorpresa.



L’omicidio, almeno cosi gli pareva di poter dire, non
rientrava nel conto delle piccole sorprese.

Sulla scena era, inaspettatamente, entrato un altro attore.
L’altro.



Attenzione, signori. Chi é di scena?
L. Pirandello

Eccolo

Quella fievole luce si andava trasformando in un lampada.
Ora non restava che trovare 1’estensore del biglietto, et
voila, il gioco é fatto.

Semplice.

Come trovare 1’ago nel pagliaio.

Per fortuna tra i non sabaudi appartenenti alle locali forze
dell’ordine, il carabiniere Lamendola, aveva “appuntato”
che la Signora era stata vista, quella sera, in compagnia di
tal Cribani.

I due erano all’interno di un locale (1’unico del paese).
Forse sorseggiavano un long drink (faceva molto
americano pensarlo).

Poi erano usciti insieme.

Ciascuno con la propria autovettura.

Nelle indagini nessun altro appunto.

Nessuna ricerca in ordine al Cribani.

Nella richiesta di rinvio a giudizio formulata nei confronti
del marito, di Cribani, ovviamente non c’era la benché

minima traccia.



Del resto, penso, Cribani non era di sicuro il
maggiordomo.

Ancora una volta si sorprese a dialogare con Montalbano.
O meglio a richiamare la propria parte razionale
utilizzando la figura, il volto televisivo e le parole che
immaginava, il poliziotto avrebbe utilizzato.

“Se 1 due bevono nell’unico bar del paese sta a significare
che non hanno paura di essere scoperti o che, ed € la
stessa cosa, vogliono essere scoperti.

Ma perché si vuole essere scoperti: per divorziare ?

Per fare scorno al marito ?

Per fargli ripicca ?”

Una ottima deduzione e tre buoni motivi.

Forza Montalbano.

“Divorziare no, perché di occasioni gia ce ne erano state.
Scorno e ripicca perché ?, Mai le aveva fatte prima ed
anzi, quando le aveva fatte il marito non aveva affatto
preso scorno, al contrario, aveva interpretato il
comportamento della moglie come una via libera per le
proprie scorrerie amorose.

Resta solo che i due non abbisognavano di nascondersi.
La cosa doveva essere cognita”

Perfetto, quando serve, su Montalbano puoi sempre

contare.



La cosa era “cognita”, conosciuta.

“Cio sta a significare”, riprese Montalbano, “che il marito
non aveva necessita di ucciderla”

E no, qui shagli, caro mio, la necessita poteva avercela.

Le corna da portare per tutto il paese sono un ottimo
movente.

“Ma se il movente sono le corna, sulle quali come € noto
gira il mondo, la Signora certamente conosceva i rischi
cui andava incontro e dunque mai si sarebbe recata col
marito in un luogo potenzialmente pericoloso per la sua
incolumita.

Il marito tradito ed imbufalito, a causa delle protuberanze
inattese sulla fronte, pud essere un soggetto pericoloso da
non incontrare di notte in riva ad un canale turbolento e
gelido.”

Mia hai convinto, commissario.

A quell’invito, se mai fosse arrivato, la Signora avrebbe
detto no.

Ma c’era un altro invito cui avrebbe potuto rispondere di
Si.

Quello fatto dal proprio amato che, al chiaro di luna ed al
suono armonioso del gorgoglio delle acque, si appresta a
renderti una indimenticabile dichiarazione d’amore,

consegnandoti una inaspettata sorpresa.



Poteva essere andata cosi: Cribani invita la Signora a
seguirlo in quel luogo romantico e li, consegha la sua
indimenticabile sorpresa.

Finalmente una pista alternativa.

Una spiegazione “anfibula” come avrebbe detto il
professor Cordero.

Una alternativa credibile rispetto a quella che avrebbe
tratteggiato in aula il Pubblico Ministero.

Le carte che aveva in mano, ora, erano migliori.

Poteva quasi dire “vedo”.



Inezie piul lievi dell'aria sono per un uomo geloso prove piu certe delle sacre
scritture.

William Shakespeare

Le prove

Una buona teoria resta solo una buona teoria se non si
trasforma almeno in una sufficiente applicazione pratica.
In questo caso per la trasformazione mancavano le prove.
Tutto filava.

La ricostruzione era perfetta, degna di un giallo, ma le
prove?

Non poteva certo convocare Cribani e, bluffando come i
migliori detective americani, costringerlo a confessare.
Neppure poteva indagare sui suoi movimenti quella sera.
Neppure poteva essergli d’aiuto il tracciato dei suoi
spostamenti, ricavato attraverso la rete dei ripetitori
cellulari.

In quella zona, a coprire I’intera area, c’era una sola
cellula, cui tutte le chiamate si appoggiavano.

Non poteva neppure sperare in una chiamata in quelle ore

tra Cribani e la Signora.



Se lui avesse avuto ragione in quei momenti erano
sicuramente assieme e, per la Signora, si trattava degli
ultimi istanti di vita.

Le famose 48 — 72 ore in cui I’assassino se pressato cade
in contraddizione ed in errore confessando erano passate.
Inutilmente.

Nessuno aveva sentito Cribani.

Neppure lui poteva farlo.

Certo, avrebbe potuto segnalarlo al Procuratore
procedente, ma il risultato, lo sapeva troppo bene, sarebbe
stato nullo.

Poche domande rivolte ad un possibile assassino reso
ormai piu sicuro dal tempo trascorso dal fatto e dalla
certezza che il sospettato principale era un altro.

Sarebbe stato semplice far ricadere ogni colpa su di lui.
Un interrogatorio in cui il Cribani avrebbe potuto
semplicemente dire che il marito era gelosissimo, che
voleva uccidere la Signora a causa di quella relazione che
li stava aiutando, “facendoli rinascere”.

Tre o quattro sapienti pennellate avrebbero certamente
consentito alla Rossa tutrice della Legge, di presentarsi
con prove migliori di quanto oggi non avesse.

Non c’era possibilita di utilizzare le informazioni.

Non aveva via d’uscita.



Neppure poteva citare terze persone chiedendo di
confermare I’esistenza di quella relazione extraconiugale.
Sarebbe stato solo un patetico autogol.

Gia si immaginava la “Rossa” sorridere tra le rughe
dicendo, “ecco la prova, la gelosia del marito “padrone”,
che vuol disporre della vita della moglie e che non tollera
d’essere lasciato” e zac, la ghigliottina che scatta sulla
testa del povero marito.

No.

Cosi non si poteva proprio fare.



Buona notte, buona notte! Separarsi & un si dolce dolore, che dird buona notte
finché non sara mattina.

William Shakespeare

L’amore

Si avvicinava la data fissata per 1’'udienza preliminare.

E loro, lo Studio, non avevano ancora in mano nulla che
potesse consentire una difesa serena.

C’era questo si la spiegazione anfibula ma era tutta da
dimostrare, da provare.

L’unica cosa di cui erano certi ¢ che avrebbero scelto il
rito abbreviato.

La ragione era ovvia: sottrarre alla “Rossa” la possibilita
di poter contare sulla emotivita dei giudici popolari.
Occorreva nuovamente verificare tutte le carte a loro
disposizione per poter trovare un qualche appiglio che
potesse dar corpo a quella che, in assenza di ogni prova,
era e restava una affascinante teoria.

Decise di dedicarsi all’esame delle comunicazioni
telefoniche intercorse tra il cellulare della Signora e le

altre utenze.



Si trattava di poche telefonate, tutte appoggiate sulla
stessa cella (bella forza gia lo sapeva) e quasi tutte
relative a chiamate intercorse con la propria abitazione.
Questa volta sapeva bene che doveva concentrarsi su
gualcosa che non avrebbe trovato.

Ed infatti non la trovo.

Non trovo alcuna comunicazione tra I’utenza portatile
della vittima e quella in uso al Cribani.

Solo una chiamata nel tardo pomeriggio e poi piu nulla.
La prima chiamata poteva, anzi certamente doveva essere,
quella con cui i due si erano dati appuntamento.

Poi terminata la serata 1’innamorato non aveva piu cercato
la propria compagna, il proprio amore.

Come mai ?

Non sono i grandi drammi d’amore che ci insegnano che
I’amato non vorrebbe mai tagliare quel sottile filo che lo
lega all’amata ?

L’innamorato non resta tutta notte sotto al balcone solo
per aspettare 1’alba e rivederla ?

Quante volte aveva visto la scenetta “attacca tu, no
riattacca tu” alla tivvu ?

Troppe per non rendersi conto che quel silenzio mostrava

una certezza circa le sorti dell’amata.



Perché non si chiama 1’amata per dargli 1’ultima buona
notte ?

Primo, perché c¢’¢ il marito.

Ma questa spiegazione non c’azzecca, direbbe un ex
ministro.

La coppia si faceva vedere tranquillamente in pubblico.
Secondo, perché non si ha niente da dirgli.

Questa va gia meglio.

Ma apre il fronte.

Perché non si ha niente da dire ad una persona con la
quale si & in rapporto sentimentale ?

Perché non si prova vero interesse per lei, ovvero si tratta
del “solito sesso”.

Ma se & solito sesso perché il bisogno di un romantico
bigliettino che accompagna una inattesa sorpresa, un
piccolo cadeau ?

| comportamenti tra loro non sono conciliabili.

Per ingraziarsi [’amata poteva bastare il “long drink”, il
regalo era qualcosa di piu intimo, il biglietto, lo scrivere,
indica I’amore, con la A maiuscola.

Non resta che la terza ipotesi.

Non chiama chi sa che non otterra risposta.

Non chiama chi non vuole essere collegato, in nessun

modo, a vicende che potrebbero risultargli pericolose.



Non chiama mai, o quasi, I’assassino.

A meno che non sia il marito e non voglia fingere
preoccupazione per la propria moglie di cui non riesce ad
avere notizie.

Ricordava di una vicenda di qualche anno prima in cui
I’omicida, in quel caso il marito (ma dove era la Rossa ?),
nel tentativo d’allontanare da sé i sospetti telefond piu
volte alla moglie, fingendo poi, con gli altri, viva
preoccupazione per la sua sorte.

Ma in questo caso le telefonate sarebbero state un
collegamento che poteva essere notato.

Pericoloso.

Piu agevole ed intelligente non farle.

Una serata in compagnia e poi ciascuno a casa.

Senza impegno.

Senza emozioni troppo coinvolgenti.

Dunque, senza motivi per uccidere.

Se ’era proprio “pinsata” bella, disse il suo Montalbano.



L'ignoranza ¢ piu vicino alla verita del pregiudizio.

Denis Diderot

La verita

Lentamente, faticosamente la verita, almeno quella che
era la sua verita, si stava facendo strada.

Due indizi li aveva avuti: il biglietto (confermato
dall’incontro serale tra la vittima e Cribani) ¢ ’assoluta
assenza di ogni telefonata tra i due subito dopo il termine
dell’incontro galante.

Solo due indizi.

Mancava il terzo che forse, se grave preciso e
concordante, avrebbe potuto costituire 1’inizio di una
prova.

Dove cercarlo ?

Il delitto aveva raccontato tutto cid che poteva dire.

La vittima anche.

L’autore era rimasto muto.

Come quel maledetto telefono che non aveva saputo dirgli
pit nulla.

Eppure era sereno, questa volta aveva una veritd da

contrapporre alla verita del pubblico ministero.



E la sua non era una stanca rivisitazione dei soliti luoghi
comuni.

Poteva, adesso, davvero dire “vedo”.



Se sei un uomo severo, di carattere aspro, non ti riconosco la capacita di essere
un giudice competente.

Izaak Walton

Il giudice

Ragionare per categorie lo aveva sempre impressionato
ed infastidito.

Temeva coloro che parlavano di “extracomunitari”,
ricomprendendo con la dizione praticamente il 90 %
della popolazione mondiale, o quelli che con disprezzo
dicevano i “politici”, gli “avvocati”, i “giudici”, gli
“idraulici”.

Provava, quando ne aveva voglia, ma ormai sempre piu
di rado, a spiegare che esiste 1’extracomunitario, il
politico, il giudice, I’avvocato e I’idraulico.

Ciascuno di essi era unico ed irripetibile (come gli aveva
insegnato la sua catechista), per provare ad effettuare
ragionamenti corretti non si poteva generalizzare, come
se si stesse parlando di esseri indistinti che agiscono
unicamente in risposta a stimoli esterni, indipendenti
dalla propria volonta.

A volte era giunto persino a citare Skinner ed i

comportamentisti.



Ormai, sempre piu spesso, non se la sentiva piu di
impegnarsi in queste discussioni.

Si limitava a sollevare le spalle ed a non parlare,
ritenendo con cio di contribuire all’ecologia globale non
aumentando 1’entropia.

Tanto ogni spiegazione sarebbe stata inutile.

Ormai tutti ragionavano solo per assiomi.

Non c’era piu alcuno spazio per il dubbio, per la
tolleranza, per la conoscenza.

Ogni volta che non discuteva poi perd si pentiva
amaramente.

Sentiva rinunciando a quell’impari lotta di tradire gli
insegnamenti evangelici (forse 1’unico che ricordava era
quello della parabola dei talenti che la sua catechista,
sempre la stessa, gli aveva ripetuto alla noia) ed i doveri
di un rivoluzionario che deve, sempre, agire nella e sulla
societa.

Provava un’amarezza profonda e giustificava se stesso a
se stesso adducendo 1’abbandona della pugna all’eta che
avanzava.

Ma era una pietosa bugia.

Di tanto in tanto (questo significava con cadenza almeno
giornaliera) confidava i suoi dubbi alla moglie che lo

guardava e, scuotendo la testa, lo consolava.



Ogni volta che succedeva (giornalmente) gli partiva
nella mente prepotente un verso di una canzone di
Ligabue che lo faceva, letteralmente, impazzire “abbiam
donne pazienti rassegnate ai nostri guai, non e tempo per
noi e forse non lo sara mai ... ”

Il sorriso di sua moglie, gli occhi di sua figlia e quella
canzone gli bastavano per ripartire.

Come prima, piu di prima, ributtandosi nella mischia.
Con il risultato finale di tradire quello che era, o almeno
gli appariva, I’unico sano principio da non dimenticare:
il divieto di aumentare 1’entropia.

A confortarlo nella personale battaglia contro il divieto
di generalizzazioni c¢’erano donne e uomini che
parevano fatti appositamente per smentire ogni luogo
comune.

11 Giudice per I'udienza preliminare, quello che avrebbe
deciso delle sorti del marito, pareva fatto apposta per
dimostrare 1’inesistenza delle categorie.

Tanto scostante e spiacevole era la Rossa, tanto garbato
e colto era lui.

Tanto approssimativa e dozzinale lei, tanto attento,
originale e puntuale lui.

Gli occhi puliti del Giudice lasciavano trasparire una

indubitabile serenita dell’anima, resa ancor piu evidente



da quell’accento napoletano, leggero e non sfacciato,
che gli pareva colorasse di note di secolare saggezza le
sue affermazioni.

La partita ci sarebbe stata.

Si poteva giocarla, I’arbitro non si sarebbe chiamato

Moreno.



Chi vuole che si presti fede al suo giudizio parli freddamente, senza
passionalita.

Appio Claudio

Il giudizio

Le parti, il giorno dopo, avrebbero certamente discusso
di un caso indiziario.

Le due tesi, dialetticamente contrapposte, non potevano
poggiare su nessun elemento di prova concreto.
L’accusa avrebbe sostenuto che il marito, geloso ed
indispettito dall’aver perso il controllo sulla moglie,
aveva deciso d’climinarla, quella sera, in quel luogo,
gettandola nel canale.

Loro avrebbero sostenuto che non v’era prova di quanto
detto dal Pubblico Ministero ed anzi che 1’assenza di
ferite sul corpo della Signora testimoniava 1’assoluta
impossibilita di colluttazione fra i due e che, della
presunta gelosia del coniuge, non vi fosse traccia.
Avrebbero aggiunto, ponendovi la necessaria enfasi,
anche quella spiegazione anfibula che legava incontro al
bar, biglietto ritrovato, omicidio ed assenza di
telefonate.

Avevano paradossalmente un compito piu agevole.



Il dubbio del giudice avrebbe giocato a loro favore
portando, ex lege, come avrebbe tuonato sicuramente il

Capo, all’assoluzione dell’imputato.



Chiara e fresca e la notte, e senza vento

Giacomo Leopardi

La notte

La sera prima del processo si sentiva tranquillo.

Ma avrebbe avuto certezza dell’esito delle sue fatiche
solo la mattina dopo, nel momento in cui, alzandosi dal
letto, sarebbe riuscito finalmente a conoscere cosa gli
spiriti gli avessero riservato.

La visione quella notte gli avrebbe indicato la strada.
Come fece con Crazy Horse, e prima di lui, con i suoi
antenati.

Come faceva, da tempo, anche con lui.

La serata trascorse tranquilla.

Sua moglie sapeva benissimo che era nervoso.

Per la verita avrebbe potuto discutere lei 1’indomani il
caso tanto gliene aveva parlato.

Ma tra loro era cosi.

Condividevano tutto.

E la notte arrivo.

E passo.

Serena, tranquilla, senza sogni o timori.



La notte del principe di Condeé.

Quella di Crazi Horse prima di little big horn.

La sveglia non disturbo.

Arrivo in ufficio stranamente puntuale.

Prese il caffe reale, senza fischiettare il solito motivetto.
La tensione era palpabile.

La battaglia richiedeva la massima concentrazione.
L’udienza ebbe inizio.

Tutto si svolse come previsto.

Le tesi prospettate si rilevarono essere “precise
intifiche” a quelle che aveva immaginato.

Nessuna sorpresa.

Il dubbio, almeno quello, ne era certo era rimasto
nell’aria.

Ed invece si shagliava.

Nessun dubbio.

Il marito era stato assolto per non aver commesso il
fatto.

Aveva vinto.



Forse perché della fatal quiete tu sei l'imago a me si cara vieni o sera

Ugo Foscolo

Quella sera

Quel pomeriggio il suo telefono cellulare squillo.

Era una telefonata attesa.

Non guardo neppure il nome che apparve sul display e,
guasi automaticamente, rispose

“Ciao Piero”

All’altro apparecchio Piero, un uomo sulla quarantina
non bello, ma estremamente galante, che aveva
conosciuto da qualche mese, la stava invitando come
ogni giovedi, ad uscire.

Quei giovedi erano stati per quei mesi un appuntamento
per lei fondamentale.

Quarantatre anni, due figli, un matrimonio sempre in
sospeso tra I’amore ed i tradimenti, si era sentita
lusingata dall’affetto ed attratta irresistibilmente dai
modi di Piero e I’aveva frequentato.

Dapprima come amico, poi come confidente ed infine
come amante.

Ma ora lui voleva di piu.



Aveva deciso, e le aveva detto, che non voleva piu
essere il terzo, in una storia che riteneva e pensava
scritta solo per due attori e le aveva chiesto di scegliere.
E lei aveva scelto.

Aveva capito che, fatti i conti e messe le crocette nelle
caselle giuste, come le aveva insegnato a fare sua madre,
quell’uomo che aveva sposato tanti anni prima, non le
era indifferente.

Certo, I’aveva tradita, ed allora lei I’aveva “ripagato con
la stessa moneta”, ma poi tra loro le cose erano sempre
ritornate al punto di partenza.

Non sapeva se questo era I’amore.

Ma sapeva che di questo aveva bisogno.

Di quel punto di partenza da cui tutte le cose si erano
mosse e da cui avrebbero continuato a muoversi.

Quella sera avrebbe comunicato a Piero la propria
decisione.

“QGrazie, che bello!”

Una sorpresa ?

Piero stava rendendo tutto piu difficile, ma in ogni caso
glielo avrebbe detto.

Non poteva illuderlo.

Non voleva prenderlo in giro.



Andarono al solito bar, ’unico del paese, ma questa
volta provo fastidio nel sentire che tutti potevano
vederla in quell’occasione, proprio ora che aveva deciso
di troncare quella relazione.

Lui la invitd a seguirlo con la sua autovettura poiché
doveva consegnargli la sorpresa.

Parcheggiarono in una zona isolata e presero a
passeggiare, vicino al canale, mano nella mano.

Ma quel gesto cui si era abituata e che aveva tante volte
sognato e cercato, ora la infastidiva.

Tento di parlare “Piero ...”

Lui la interruppe ponendogli I’indice sulle labbra.
Estrasse dalle tasche un pacchettino.

Nelle pieghe della carta con cui era avvolto era
appoggiato un biglietto.

Mentre allungava la mano per prendere quel pacchetto,
la sorpresa che Piero le aveva preannunciato, le squilld
il cellulare.

Guardo il display.

Era suo marito.

Gli venne spontaneo quasi liberatorio chiamarlo come lo
aveva chiamato mille altre volte.

“Amore” rispose.

Fu I’ultima cosa che disse.



| fatti narrati sono di pura fantasia e non hanno alcun

riferimento con persone o cose realmente accadute.
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